
MURIO POR HABLAR LA VERDAD 
 
Quiero hacer una reflexión sobre Michel y su muerte. Muchos han 
sido los comentarios que se han ido tejiendo a raíz de su 
asesinato. Estos comentarios, justificados o no, nos han hecho 
pensar en el por qué de esta muerte tan absurda de nuestro 
compañero, amigo y hermano. Quisiera desarrollar esta reflexión 
en varios aspectos tratando de ser objetivo en las apreciaciones 
y yendo más allá de los sentimientos personales que hacia Michel 
tengo. 
 
Antes de hablar de la muerte es necesario ubicar su vida, y de 
manera concreta deseo hacerlo desde el Chocó, donde nuestra 
comunidad marianista lleva una labor evangelizadora desde el año 
90. 
 
1. Una realidad conocida por todos. 
 
No es extraño para ningún colombiano que el Chocó, y toda la 
Cuenca del Pacífico, es de las zonas más pobres y atrasadas de 
todo nuestro país. La mortalidad infantil, la alienación de la 
mujer, la explotación irracional de los recursos naturales, el 
desempleo, etc, forman ese entretejido de injusticia centenaria 
en la que está postrado este pueblo. Y junto a esto, la gran 
contradicción: la población vive en uno de los pulmones del 
mundo, donde la gran diversidad de especies animales y forestales 
son una inmensa riqueza para el país. 
 
Siendo una región con grandes riquezas naturales, representa 
entonces el escenario propicio para una guerra de intereses 
económicos y comerciales. Históricamente toda la región del Urabá 
ha sido violenta en función de monopolios agroindustriales y 
ganaderos. Han aparecido allí factores y protagonistas de la 
guerra como la guerrilla, el ejército y últimamente los 
paramilitares, todos defendiendo intereses particulares o 
grupales. Ha sido la zona más militarizada del país y también la 
zona donde se han sucedido más masacres, siendo la población 
civil la que ha puesto los muertos. Esta violencia del Urabá se 
ha extendido al resto del departamento del Chocó y va tomando 
visos de guerra general enfocada a la defensa de los intereses 
madereros y mineros de empresarios foráneos. 
 
2. Nuestra Misión Marianista. 
 
Nuestra misión marianista se inserta en la misión general de la 
Diócesis de Quibdó a la que pertenece la Parroquia de Lloró. 
Desde hace más de 15 años la iglesia diocesana ha formulado una 
pastoral basada tanto en loe documentos de la Iglesia universal 
como de la Iglesia latinoamericana. Ha buscado ir concretando su 
compromiso evangelizador en opciones precisas que se encarnaran 
a través de proyectos más concretos aún como la salud, la  
educación, la organización, las CEBs, etc, y así responder a las 
realidades que las diferentes comunidades eclesiales iban viviendo. 
 
Los evangelizadores se han acercado a la realidad del pueblo 
chocoano negro, indio y mestizo, con una mirada critica, pero 
ante todo con una motivación de fe que los haga también ser voz 



de loa sin voz. En todos estos años se ha visto que la  
predicación del Evangelio supone también otras acciones que 
lleven a la dignificación de las personas. Por eso a la luz del 
Evangelio se ha ido concretando una Opción General por la Vida 
como respuesta inmediata a los desafíos que la situación de la 
población nos plantea. 
 
Como comunidad marianista hemos querido también asumir las lineas 
de trabajo pastoral que la diócesis lleva adelante. Como  
comunidad de religiosos y laicos buscamos responder a las 
realidades que vive la zona. Desarrollamos proyectos concretos 
que ayuden a superar las carencias de la población pero con un 
criterio no paternalista sino de autogestión y concientización de 
los campesinos y pobladores. 
 
Realizar este trabajo ha supuesto tanto comentarios como riesgos. 
Por un lado comentarios no siempre honrosos e incluso 
denigrantes, muchas veces se nos ha catalogado como guerrilleros 
o colaboradores de la guerrilla. Por otro lado, ha supuesto 
riesgos, porque ayudar a que la gente tome conciencia de su 
situación, especialmente de las consecuencias que trae la 
explotación de los recursos naturales por foráneos, exige también 
un compromiso decidido de acompañamiento al pueblo que no siempre 
es bien visto. 
 
Inmersos en tal situación hemos visto que el trabajo pastoral no 
se puede limitar a la sola catequesis , es necesario que el pueblo 
se reconozca como tal y comience a salir de la situación de 
miseria en la que se encuentra. Y nosotros tratamos de apoyarlo 
en su organización y en la defensa de sus derechos, de sus 
recursos, de su territorio. 
 
Es verdad también que la zona de Lloró ha sido bastante tranquila 
frente al virus de la violencia y de la violación de los derechos 
humanos, sin embargo, han sido dos temas bastante trabajados en 
los últimos tiempos para que la población esté preparada frente a 
una inminente explosión de estos fenómenos. 
 
De manera muy resumida presentamos la labor que realizamos, la 
realidad que vivimos ya que nos pueden dar luces en la valoración 
de la muerte de Michel. 
 
3. Insertado en el pueblo. 
 
Michel ya conocía la realidad chocoana y  lloroseña más 
concretamente, pues vivió aquí en el año 93 y acompañó tanto al 
grupo de mujeres como a las comunidades del río Tumutumbudó. Esta 
cercanía a la gente de Lloró le permitió saber personalmente cuál 
era su situación, sus problemas y sus esperanzas. En ese tiempo 
se dedicó, entre otras cosas, a promulgar la nueva constitución 
nacional, de manera especial lo concerniente a loe artículos que 
hacían referencia a las comunidades negras de Colombia, hasta 
entonces no reconocidas como una etnia diferente al resto de la 
población mestiza. También comenzó a divulgar la ley 70 de las 
comunidades en donde se les reconocía el derecho a la titulación 
de la tierra que por siglos han ocupado. 
 



Sin mayores contratiempos desarrolló su actividad y fue así como  
aprendió a conocer más de cerca esta realidad y especialmente el 
atraso y las dificultades por las que pasaba la etnia negra 
colombiana. 
 
Regresó a Bogotá a iniciar sus estudios de Ciencias Sociales. 
Creo que eso le dio muchos elementos para juzgar también la 
experiencia que había vivido durante ese año. No quiero entrar en 
los pormenores de sus estudios y de su vida en la ciudad, 
simplemente decir que en Colombia quien estudia sociología es 
tildado como de izquierdas o revolucionario. 
 
A su regreso a Lloró en 1998 se encontró con la misma miseria de 
las comunidades negras, con el mismo grupo de mujeres con quien 
trabajó en el 93 y con el mismo proceso de evangelización que 
había dejado hacía 5 años. La urgencia de la titulación 
comunitaria del territorio exigía una dedicación más exclusiva al 
proceso organizativo de las comunidades campesinas y mineras. 
 
Se insertó bien en su nueva comunidad y en la pastoral diocesana. 
Estaba convencido, entre otras muchas cosas, de la importancia de 
la educación de este pueblo, sin eso las esclavitudes seguirían 
sometiendo indefinidamente a sus gentes. Su labor educativa se 
fue concretando en muchos frentes de trabajo, desde el colegio 
hasta la implementación de la alfabetización popular, proceso que 
la muerte le interrumpió. Según sus compañeros de comunidad se 
encontraba contento y deseoso de que todo el trabajo siguiera  
adelante. Era también realista y sabía que él solo no 
solucionaría los eternos problemas de estos pueblos. Pero ante 
los dificultades que su trabajo suponía, la alegría lo acompañaba 
y el optimismo lo animaba a seguir para adelante. 
 
4. lJn hombre de fe. 
 
No podemos tampoco quedarnos sólo en la dimensión social de su 
vida aunque hemos constatado que era muy sensible a todo ese 
tema. También era un hombre muy sensible a la dimensión 
religiosa. Quería una vida religiosa austera y comprometida y 
trataba de vivirla de esa manera. Estaba buscando la voluntad de 
Dios en su vida y así fue descubriendo al Dios de su vida. Su 
sensibilidad artística demuestra cómo vivía su 'experiencia de 
Dios. Iba en camino y aunque no comulgaba con algunas cosas sí 
respetaba y aceptaba lo diferente. Dios también le dio ánimos 
para luchar y descubrir críticamente lo que en el mundo Be vivía. 
Para él Dios era el liberador del pecado y de todas las  
opresiones que el hombre y la mujer experimentan. Y eco lo 
expresaba en sus pinturas, en sus pancartas, en sus lecturas... 
Según él, Dios nos pedía más compromiso, menos comodidad y mucha 
más cercanía al pueblo. 
 
En su habitación tenía una "colección" de fotografías de loe 
mártires colombianos de los últimos años, desde monseñor Valencia 
Cano, Antonio Hernández, Teresita Ramírez hasta monseñor 
Jaramillo. El martirio era algo que le llamaba siempre la 
atención, podemos decir que era una de sus meditaciones 
permanentes. También recomendaba, para todos los que deseaban 
venir a trabajar al Chocó, la lectura del libro del padre 



Federico Carrasquilla "Escuchemos a los Pobres", pues consideraba 
esencial que el voluntario que aquí llegara sintiera y viviera 
verdaderamente ese compromiso con ellos. No consistía en venir 
aquí y estar de buena voluntad sino en asumir la causa de loe 
empobrecidos. 
 
Así pues su fe, su conciencia social, su extracción popular y su 
opción por loe pobres lo fueron haciendo cada vez más franco y 
más critico, más disponible a hacerse portador de la voz de los 
que no la tienen. 
 
5. Una muerte consecuencia de su honestidad. 
 
No se quedaba callado ante los males y las injusticias, era algo 
que salía de su más honda conciencia. Y aunque muchas veces era 
un poco fuerte y cortante en sus comentarios, es necesario decir 
que ante el encuentro con los paramilitares no se alteró ni 
discutió, según sus compañeros de viaje. Se limitó sólo a decir 
que eran ilegales, que dejaran de molestar a la gente. Dijo la 
verdad y la reafirmó. Este fue el hecho que se cnsumó en la 
muerte de Michel a manos de un paramilitar que ni siquiera había 
escuchado lo que él estaba diciendo en aquel momento. 
 
Y éste es el motivo de la reflexión. A Michel no lo estaban 
persiguiendo porque en el 93 no existían paramilitares en la zona 
Y ahora en el 98 era poco el tiempo que él llevaba como para que 
fuese un objetivo militar. 
 
Consideramos que su opción se fue "radicalizando" en la verdad, 
denunció lo injusto de una situación; su motivación religiosa y 
social lo llevó a hablar claro a los que están matando al pueblo 
chocoano. No se detuvo. Sólo Dios y él saben si el miedo existió 
o no en ese momento. Sólo el paramilitar que disparó sabe por qué 
lo hizo. 
 
Michel no murió por hablador, Michel murió por hablar la verdad, 
por ser consecuente con lo que creía y pensaba. 
 
Él, siendo Joven, creyó en el Dios liberador en el Dios de 
Jesucristo; estaba buscando su voluntad con los vaivenes de su 
corta edad. Muchos podemos testificarlo. 
 
Él asumió las opciones de la Diócesis, ellas lo llenaron de 
alegría y de amor por su Iglesia, comprometida como a él le 
gustaba y deseaba para toda la Iglesia. 
  
Él estaba feliz aquí en Lloró, se empezaba a identificar con el 
pueblo a pesar de las diferencias culturales y étnicas, quiso 
asumir loa retos que una misión como ésta plantea a un religioso 
joven y en camino. Él mismo dijo días antes de morir :"sumando y 
restando este ha sido un buen año". 
 
Él estaba aprendiendo a pintar en Negro, buscando que el arco 
iris coloreara toda la realidad inmensa y compleja de esta parte 
del Chocó tan dura para loa que la viven y tan desconocida para 
loa que aún no saben qué sucede por aquí. 
 



Quiero también reconocer en Michel sus limitaciones y defectos, 
pero es que loa que hemos vivido esta experiencia de cerca y 
hemos oído los testimonios de los más cercanos a él en sus 
últimos días, no podemos sino reconocer que su muerte es 
consecuencia de su vida o al menos, de lo que sus cortos años le  
permitieron buscar y hacer. 
 
Veo que, como los del Evangelio, estuvo con la cintura ceñida y 
esperando al Esposo para servirle. Por eso es dichoso, porque 
alcanzó lo que buscaba (Cf Lc 12, 37). Pienso que a pesar de sus 
limitaciones cumplió su tarea y me atrevo a resumirla con la 
perícopa del evangelio del 18 de septiembre, día de su asesinato 
y martirio: 
 
"Después de esto, Jesús caminaba por pueblos y aldeas 
predicando y anunciando el Reino de Dios. Iban con él los 
doce y algunas mujeres que había liberado de malos espíritus 
y curado de enfermedades. Haría, llamada Magdalena, de la 
que había expulsado siete demonios; Juana, mujer de Cusa, 
administrador de Herodes; Susana, y otras muchas que le 
asistían con sus bienes."(Lc 8,1-3). 
 
Esto es simplemente una reflexión para ubicar una muerte injusta 
y dolorosa pero que nos llena de vida y de esperanza. "La vida 
Permanece a pesar de lo que acontece" solía decir, y pienso que 
el 18 de septiembre será una fecha familiar para los que creemos 
que "verdaderamente Cristo ha resucitado". Michel nos lo acaba de 
recordar. 
 
Rodrigo Betancur sm. 
Lloró, octubre de 1998. 
 


